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Die Maifeuer,

die auf den
Hiigeln brannten

Serie Willi Schneider berichtet von der intakten
Dorfgemeinschaft im verschwundenen Griinbach

Von unserem Redakteur
Peter Bleyer

B Griinbach. Willi Schneider ist ein
Baumholderer, daran besteht wohl
kein Zweifel. Dass es aber fiir ihn
vor langer Zeit gar nicht so einfach
war, an diesem Ort Full zu fassen,
daran erinnert sich der 89-Jahrige
noch gut. Auch wenn die Stadt nur
einen Katzensprung von dem Dorf
entfernt lag, in dem er aufge-
wachsen war. ,Als Zugezogene
haben uns die Leute lange be-
zeichnet"”, sagt er. ,Es hat gedau-
ert, bis wir aufgenommen wur-
den.” Das Haus, in dem er

lebt, ist eines von jenen,

die Ende der 1930er-Jahre [543
mitsamt der Strafle eigens

mer zu FuB ins Saargebiet zur Ar-
beit marschiert.” Im Ort habe es
zwei Lebensmittelgeschéfte, einen
Schmied, einen Schreiner, einen
Schuster und eine Schule gegeben.

Dann erzdhlt Willi Schneider
vom regen Dorfleben, in dem Sport-
und Gesangverein fest verankert
waren. ,Es gab mal ein groBes San-
gerfest im Steinalbtal, da wurde im
Wald eine Bithne aufgebaut”, er-
innert er sich mit einem Leuchten
in den Augen. ,Viele Besucher aus
Oberstein kamen dorthin. Dieser
Tag war wie ein kleines Geschenk.
Wir Kinder haben Maiglockchen
gesucht, daraus kleine
Mittelchen gemacht und
sie an die Géaste verkauft."
Fast sehnstichtig wird der

fur von den Nazis umge- Xﬁﬁ:?w""de"e 89-Jahrige, wenn er an ei-
siedelte Menschen gebaut oo ne bestimmte Feier im
worden waren. Auch Willi  Heute: Frihjahr zurlickdenkt.
Schneiders Familie war Srunbach ,Am 1. Mai brannten auf
gezwungen, ihre vertraute den Anhéhen rund um
Umgebung gegen einen neuen den Ort mehrere Maifeuer, das war

Platz einzutauschen - denn Griin-
bach musste einem Truppen-
ubungsplatz weichen.

Eins fallt sofort auf, wenn man
mit dem ehemaligen Baumholderer
Wehrfiihrer iiber die alten Zeiten
spricht. Er neigt nicht dazu, die
Vergangenheit zu verkldaren. Auch
wenn er in Griinbach einen Grof-
teil seiner Kindheit verbrachte und
viele glickliche Stunden erlebte,
wabhrt er eine gewisse Distanz und
ordnet die Verhéltnisse erstaunlich
sachlich ein. ,Die Armut war da-
mals groB, den Leuten ging es
schlecht, das muss man ganz klar
sagen”, betont er. ,Man hat immer
gehofft, dass es irgendwann einmal
besser wird."” Ebenso wenig, wie er
die Tatsachen schonredet, lasst er
aber einen Zweifel daran, dass die
Bewohner trotzdem an ihrem Dorf
gehangen haben. ,Heimat ist Hei-
mat”, meint er philosophisch.
,Grinbach war eine funktionie-
rende Gemeinde."

Und dann schaltet er fast iiber-
gangslos um - von der Totalen zur
Nahaufnahme, von sachlichen Er-
lduterungen zu lebhaften Erinne-
rungen, springt mitten hinein in
langst vergangenen Tage. Willi
Schneider erzdhlt von seinem ein-
stockigen Elternhaus, der Scheune
und dem Stall, in dem ein Schwein
und zwei Kiihe Platz fanden. ,Mein
Vater war Anstreicher und ist im-

ein beeindruckendes Bild", be-
richtet er. ,Grunbach war einge-
bettet inmitten von Bergen.” Fur
ihn besteht kein Zweifel daran,
dass das Dorf und die zwolf ande-
ren Gemeinden heute noch exis-
tieren konnten.

Koénnten. Konjunktiv. Denn die
Nationalsozialisten hatten andere
Plane. 1937 fiel die Entscheidung,

An der Tranke im Unterdorf konnten die Menschen sich mit Eimern Wasser holen. Auf dieses Foto, das fiir die Dorfchronik gemacht worden ist, hat es

auch Willi Schneider geschafft. Er ist der Junge mit der Miitze (links im Bild), der eine Hand am Griff des Eimers hat.

dass im Hinterland Baumholders
ein Truppentiibungsplatz entstehen
soll — zulasten der dort liegenden
Ortschaften. ,Als der Biirgermeis-
ter das bekannt gegeben hat, war
die Aufregung sehr groB3", erinnert
sich Willi Schneider. ,Es betraf ja

nicht nur die Griinbacher, sondern
auch die Verwandtschaft in den an-
deren Dorfern.” In der Folge seien
viele Versammlungen abgehalten
worden. ,Aber Einspruch einlegen
konnte man vergessen.” Nach und
nach hatten sich die Leute mit dem

Fakten zu Griinbach

Das Dorf entstand etwa um das Jahr
1000. Sein Name hat nichts mit der
Farbe zu tun, sondern geht wohl auf
das althochdeutsche Wort ,,grient
zurlick, mit dem man den feinen
Sand bezeichnete, der sich im Bach
absetzte. Somit heift Griinbach so
viel wie Sandbach. Wie seine
Nachbardorfer gehorte es vom 12.
Jahrhundert an zur Grafschaft Vel-
denz, ehe es 1444 an den Herzog
von Zweibriicken (iberging. Der
DreiBigjahrige Krieg entvdlkerte
Grlinbach fast vollstandig. Mit der
Zeit erholte sich der Ort wieder,
besonders im 19. Jahrhundert gab
es eine Aufwdrtsbewegung. lhren
Hochststand erreichte die Einwoh-
nerzahl 1930 mit 382. Als die ge-
samte Gemarkung mit 883 Hektar
in den Truppeniibungsplatz fiel,
mussten sich 364 Menschen eine
neue Heimat suchen.
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Gedanken vertraut gemacht und
die Situation akzeptiert, sagt der
89-Jahrige, wahrend er wieder in
die Distanz geht. Dabei habe die
vorherrschende Armut eine grofe
Rolle gespielt. ,Das hat es den
Menschen leichter gemacht. Sie
sagten sich: Schlechter kann es
nicht mehr werden. Nichtsdesto-
trotz war das Auseinandergehen
sehr schwer.”

Als dann die Zeit gekommen
war, mussten sich die Menschen ei-
nen Ort suchen, an dem sie unter-
kommen konnten. Manche er-
wischten es ganz gut, viele zog es
beispielsweise auf die Hessenau,
wo sie einen deutlich besseren Bo-
den vorfanden als in Grunbach.
Manche kamen auf lange Sicht
vom Regen in die Traufe. ,Ein paar
Familien gingen nach Mecklen-
burg-Vorpommern*“, weifl Willi
Schneider. ,Nach Grindung der
DDR wurden sie enteignet, sie wa-
ren Knechte und Mdgde auf dem
eigenen Land.”

Der damals Elfjdhrige konnte
hingegen mit seiner Familie in der
naheren Umgebung bleiben, sein
Vater hatte direkt eine Anstellung
bei der Kommandantur in Baum-
holder gefunden. Fir eine Unter-
kunft sorgten wiederum die Natio-

Im Gasthaus ,,Zur Steinalb® lernte man tanzen

Riickblick Helmut Miiller durfte als Sohn des Gemeindelehrers mit auf die Jagd gehen und erlegte sogar eine Wildkatze

Von unserem Redakteur
Peter Bleyer

M Griinbach. Ein eindrucksvolles
Bild hat Helmut Miiller noch ganz
genau vor Augen: Sein Vater, der
Gemeindelehrer, schliefit die Schu-
le ab, wirft den Schliissel in den
Garten und schiefit mit seinem Ge-
wehr dreimal in die Luft. Es war
wohl eine symbolische Geste, wie
um dem Dorf, das dem Untergang
geweiht war, Lebewohl zu sagen.
Das Kapitel Grunbach neigte sich
dem Ende zu.

Als Lehrersohn hatte es Helmut
Miuller in dem kleinen Bauerndorf
zweifellos besser als andere Kin-
der, das gibt er unumwunden zu.
+«Man war privilegiert”, sagt der
95-Jahrige, der heute in einem Al-
terszentrum in Leichlingen lebt.
.Der Lehrer war ja ein Staatsbe-
amter.” Wahrend die anderen Be-
wohner von harter Arbeit auf dem
eigenen Acker leben mussten,
herrschte im Hause Miiller finan-
zielle Sicherheit — das brachte An-
nehmlichkeiten mit sich.

So durfte Helmut Miiller bei-
spielsweise schon frith mit seinem
Vater auf die Jagd gehen, wie er er-
zahlt. Sogar eine eigene Doppel-
flinte hatte er. Es gelang ihm unter
anderem, eine Wildkatze zu erle-

Das Gasthaus ,,Zur Steinalb“ war Mittelpunkt des geselligen Dorflebens.
Dort wagte Helmut Miiller erste Tanzversuche.

gen, die spdter ausgestopft im
Haus stand. ,AuBerdem lernte ich
die Natur kennen und wurde ein
kleiner Botaniker."”

Aber auch abseits dieser per-
sonlichen Vorteile wusste er das
Leben in Griinbach durchaus zu

schatzen. Vor allem die Tatsache,
dass das Dorf fast autark funktio-
nierte, imponierte ihm. , Wir hatten
drei Lebensmittelladen”, berichtet
er. ,In welcher kleineren Gemein-
de gibt es das heute noch?" Es gab
keine Pendler, alle verdienten ihr

Brot im Dorf, und die Kinder waren
innerhalb von fiinf Minuten in der
Schule - ganz ohne Auto. ,In der
Bescheidenheit lagen Vorteile."”

Helmut Miiller erzahlt von den
Tagen, als er im Bach Forellen fing
oder im Saal der Dorfwirtschaft
.Zur Steinalb” tanzen lernte. Er er-
innert sich an den langen Weg
nach Baumholder zum Konfirman-
denunterricht, den er im Alter von
13 Jahren zuriicklegen musste -
von Grinbach aus ging es mit dem
Fahrrad tiber Mambachel. Auch ist
ihm der Glockenturm der Schule
noch im Gedachtnis. ,Dreimal am
Tag und zu besonderen Anldssen
wurde die Glocke geldutet”, be-
richtet er. ,Diese Aufgabe hat man
immer an einen Jugendlichen ver-
geben, der daftr ein kleines Ta-
schengeld bekam."

Als Helmut Miiller dann spater
als einziger Jugendlicher aus dem
Dorf neben seinem Bruder die
Moglichkeit hatte, die hohere
Schule - wie man damals sagte - in
Birkenfeld zu besuchen, rostete der
Kontakt zu den Griinbacher Freun-
den naturgemdB ein wenig ein.
,Der Weg zum Gymnasium dau-
erte eineinhalb Stunden”, betont
er. ,Wenn man dann wieder nach
Hause kam, war nicht mehr allzu
viel Zeit."

Dieser Umstand und seine pri-
vilegierte Position waren wohl
letztlich auch ausschlaggebend da-
fur, dass Helmut Miiller keine gro-
Be Trauer empfand, als Ende der
30er-Jahre die Nachricht von der
Rdumung Grunbachs die Runde
machte. ,Bei den meisten herrsch-
te groBe Unsicherheit: Wo landen
wir, was bekommen wir fiir unser
Geld?", sagte er. ,Fur mich war
das kein Problem, mein Vater
konnte sich seine neue Stelle als
Lehrer sogar aussuchen und wahl-
te schlieBlich Nohfelden.” Fiir den
damaligen Gymnasiasten war der
Umzug sogar ein echter Glicksfall,
wie er sagt. ,Von Nohfelden aus
brauchte ich nur noch 25 Minuten
zur Schule.”

Der restlichen Dorfbevélkerung
sei es freilich schwergefallen, die
Heimat zu verlassen. ,Aber Wi-
derstand gab es nicht. Die Leute
haben sich mit der Situation aus-
einandergesetzt."

Helmut Miiller trat spéater in die
FulBstapfen seines Vaters und wur-
de Lehrer. Erst unterrichtete er von
1947 bis 1962 in Frauenberg, ehe
er Rektor der Grundschule Bir-
kenfeld wurde. Diese Stelle behielt
er bis zu seiner Pensionierung.

Fotos: Dr. Wilhelm Burger

nalsozialisten. Sie lieBen eine gan-
ze Strafle mit neuen Héausern bau-
en - die sogenannte Eigenheim-
strae. Willi Schneiders Familie
hatte 18000 Reichsmark Entscha-
digung erhalten, davon wurden
15000 fir den Kauf des neuen Do-
mizils gebraucht. ,Es blieben also
3000 Mark tbrig, um die Einrich-
tung zu beschaffen”, sagt Willi
Schneider mit zynischem Unterton.

Noch heute argert er sich iber
die dilettantische Machart der
Hauser. Nicht einen Sack Zement
hatten die Arbeiter benutzt. Im
Laufe der Jahre habe er mehrfach
angebaut und viele Fehler ausge-
bessert. Die Strafle anderte mit der
Zeit ihr Gesicht und ihren Namen,
mittlerweile ist sie nach Johann
Wolfgang von Goethe benannt.

Und aus Willi Schneider ist ein
eingefleischter Baumholderer ge-
worden, erst recht nach der langen
Zeit bei der Feuerwehr. Und doch
hélt er die Verbindung zu seiner
Heimat aufrecht. Noch immer kom-
men jahrlich einige Leute beim
Ehemaligentreffen zusammen.
Dann konnen die Verbliebenen ge-
meinsam zurlickblicken auf das
Dorf zwischen den Bergen und auf
die Maifeuer, die immer im Friih-
jahr ringsherum brannten.

|

| ,WeiRt du noch, wie’s
i damals war?
| Nunsind es doch
schon 60 Jahr,
% dass man die Heimat
| musst verlassen,
die Hauser leer und
leer die Gassen.
Nach allen Seiten zog _
man fort,
fast jeder an 'nen !
andern Ort.
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“WeiR3t du noch, wie’s
damals war?

Das Wasser des
Griinbachs rein und
klar,

denk an die Wiesen, -
das schone Tal,
die Berge und Wilder,
es war einmal.
Denk an die Nach-
- barn, die Gemein-
g schaft im Ort,
es war plotzlich vor-
bei, alles war fort.“
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Willi Schneider beim
| Treffen der Griinbacher |
1999 I

Aus einem Gedicht von 'l
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